Đây là một vụ án mạng.
Người đàn ông vừa cất lời khoảng ngoài ba mươi, mặc đồ cảnh sát sẫm màu, nước da đen sạm và lạnh lùng, từ đầu đến cuối không một biểu cảm, giọng nói trầm đặc khác thường.
Có… có manh mối nào về hung thủ không?
Chết tiệt! Sao tự nhiên lại nói lắp thế này? Các ngón tay vô thức miết vào mép áo, văn phòng giáo viên trên tầng hai chỉ có hai chúng tôi. Bên ngoài hành lang thỉnh thoảng có học sinh đi qua, chen chúc nhìn qua cửa sổ, đều bị giám thị đuổi đi.
Sáu tiếng trước, trên mái thư viện trường học, tôi xác nhận nữ sinh Lưu Man của lớp 12/2 đã chết, tôi là giáo viên chủ nhiệm kiêm giáo viên dạy văn của cô ấy.
Tôi là Hoàng Hải, sĩ quan phụ trách vụ án này.
Không ngờ lớp tốt nghiệp tôi chủ nhiệm lại xảy ra chuyện như vậy, chỉ còn một tháng nữa là thi đại học, giờ thì thật là… Tôi và hiệu trưởng vừa tiếp cha của Lưu Man, dù liên tục xin lỗi nhưng tôi vẫn bị tát một cái, nhưng tôi sẽ không oán hận.
Tôi xoa má đỏ ửng, muốn kéo ánh mắt xuống đất, nhưng đôi mắt của sĩ quan Hoàng Hải như nam châm, khiến người ta không chỗ trốn thân.
Thầy Thân, có người phản ánh – sau giờ tự học tối qua, thầy và Lưu Man đã trò chuyện riêng trong lớp học, có đúng vậy không?
Tốc độ nói chậm rãi mà mạnh mẽ của anh ta, như máy đóng cọc nặng hàng trăm tấn, nghiền nát tôi thành tro bụi.
Vâng.
Sao không nói sớm hơn?
Tôi-
Quả nhiên, tôi đã trở thành đối tượng tình nghi giết người.
Đừng căng thẳng, chỉ cần trình bày rõ tình hình là được.
Tối qua, tôi tình cờ đi ngang qua phòng học đó, Lưu Man đã kéo tôi lại nói chuyện. Em ấy hỏi tôi về những câu khó trong đề thi thử môn văn, như xuất xứ điển tích của hai câu Thanh thanh tử câm, du du ngã tâm trong bài Đoản ca hành của Tào Tháo.
Đây có phải là buổi thẩm vấn của cảnh sát không? Tôi xấu hổ đến cực điểm, hai chân siết chặt, đột nhiên muốn đi tiểu.
Ồ, chỉ có vậy thôi sao?
Đều là về văn ngôn, em ấy hỏi thuyền lan chu trong câu Đô môn trướng ẩm vô tự, lưu luyến xứ, lan chu thôi phát của bài Vũ lâm linh của Liễu Vĩnh với khinh giải la thường, độc thướng lan chu của Lý Thanh Chiếu có phải cùng một loại thuyền không?
Còn gì nữa không?
Sĩ quan Hoàng Hải bình tĩnh chờ đợi bổ sung, sự kiên nhẫn khủng khiếp này khiến tôi nhớ đến tư thế tử vong của Lưu Man: Còn bài Tỳ bà hành của Bạch Cư Dị, điền đầu vân bệ trong câu Điền đầu vân bệ kích tiết toái, huyết sắc la quần phiên tửu ô nên hiểu cụ thể ra sao? Hình như chỉ ba câu hỏi đó thôi, tôi giải đáp xong rồi rời đi.
Thực ra, thứ hiện lên trong đầu tôi là huyết sắc la quần phiên tửu ô.
Thầy Thân, ấn tượng của thầy về Lưu Man như thế nào?
Học sinh này tính cách hơi kỳ lạ, thích đi khắp nơi dò hỏi chuyện, trong trường hầu như không có bí mật nào mà em ấy không biết, vì vậy cũng có một số bạn ghét em. Là cô gái xinh đẹp như vậy, đương nhiên có thể thu hút sự chú ý của con trai, nhưng đến giờ vẫn chưa có dấu hiệu yêu sớm. Em ấy can đảm hơn nhiều bạn nam, e rằng chỉ có em ấy dám nửa đêm một mình chạy lên gác xép thư viện.
Sao thầy biết em ấy đi một mình lúc nửa đêm?
Ồ? Còn có hung thủ nữa! Dù tôi không giết người, nhưng trong tai cảnh sát, mỗi câu nói của tôi đều có sơ hở, Ý anh là – ngoài hung thủ và nạn nhân, hiện trường có thể còn có người thứ ba?
Sĩ quan Hoàng Hải lắc đầu bình tĩnh: Xin lỗi, tôi không đến đây để suy luận tình tiết vụ án với thầy.
Lưu Man nhìn bề ngoài hoạt bát vui vẻ, nhưng thực ra là đứa trẻ cô độc nội tâm. Có lẽ do gia đình đơn thân, lớn lên cùng cha, thiếu thốn tình mẹ. Thành tích học tập của em ấy không tốt, dễ mất tập trung khi đọc sách, quan hệ xã hội bên ngoài phức tạp. Trường trung học Nam Minh của chúng tôi là trường nội trú trọng điểm toàn thành phố, đã từng cung cấp nhiều học sinh giỏi cho các trường đại học danh tiếng, nhưng việc Lưu Man có thể thi đậu đại học hay không vẫn là dấu hỏi, là giáo viên chủ nhiệm tôi rất đau đầu, thường giúp em ấy học thêm vào buổi tối.
Rất xin lỗi, tôi muốn hỏi là-
Tôi biết anh muốn hỏi gì, tôi đấm mạnh xuống mặt kính bàn, Đáng ghét! Hai tuần gần đây, trong trường lan truyền tin đồn vô sỉ, nói rằng giữa tôi và Lưu Man tồn tại quan hệ mập mờ nào đó, đây là sự xúc phạm lớn nhất đối với nhân cách và đạo đức nghề nghiệp của tôi, là vu khống bịa đặt!
Thầy Thân, về việc này, tôi đã nói chuyện với hiệu trưởng và một số giáo viên, tin đồn này không có bất kỳ bằng chứng nào, chỉ lưu truyền trong học sinh, tôi tin thầy trong sạch. Sĩ quan Hoàng Hải không nhịn được châm một điếu thuốc, hút mạnh hai hơi, Nhân tiện, nghe nói thầy cũng tốt nghiệp từ ngôi trường này?
Vâng, ba năm trung học của tôi đã trải qua ở đây, quá quen thuộc với từng ngọn cỏ cành cây nơi này, không ngờ sau khi tốt nghiệp khoa văn Đại học Bắc Kinh, tôi được phân công về trường cũ giảng dạy, trở thành một nhà giáo nhân dân vinh quang, tôi cảm thấy rất may mắn.
Nói đến những lời cửa miệng sáo rỗng này, tôi có thể tuôn ra trơn tru, không cần suy nghĩ.
Từng ngọn cỏ cành cây? Hoàng Hải nhíu mày.
Tôi không hiểu đầu cua tai nheo: Có gì không đúng sao?
Không, thầy Thân, thầy mới hai mươi lăm tuổi mà giác ngộ đã cao như vậy, thật đáng khâm phục. Trên mặt anh đầy khói xanh, khiến người ta không nhìn rõ mắt, Nghe nói thầy sắp rời khỏi trường trung học Nam Minh?
Thật không nỡ! Tôi mới chỉ làm giáo viên trung học ba năm, đây là lớp tốt nghiệp đầu tiên và cũng là cuối cùng tôi chủ nhiệm, đợi đến tháng bảy sau khi thi đại học xong, tôi sẽ được điều lên đoàn thanh niên Sở giáo dục thành phố.
Vậy chúc mừng thầy.
Tôi vẫn thích làm giáo viên, có lẽ rất khó thích nghi với công việc văn phòng cơ quan.
Anh gật đầu không chút biểu cảm, nhanh chóng dập tắt điếu thuốc hết một nửa: Tôi đi trước! Mấy ngày tới thầy sẽ không đi xa chứ?
Vâng, tôi luôn ở ký túc xá trường, tháng sau là thi đại học rồi, sao có thể rời xa học sinh chứ?
Giữ liên lạc bất cứ lúc nào, tạm biệt!
Sĩ quan Hoàng Hải như gió bước ra khỏi phòng, tôi nhìn thấy khuôn mặt của giám thị ở hành lang bên ngoài cửa sổ, nhưng anh ta tránh ánh mắt tôi, đi theo sau cảnh sát rời đi.
Tôi đã nói dối cảnh sát.
Lưu Man dù thích thơ mờ ảo, nhưng hiểu biết về thơ cổ rất ít, sao có thể hỏi điền đầu vân bệ kích tiết toái?
Tối qua, em ấy nói với tôi trong phòng tự học: Thầy Thân, em đã biết bí mật của cô ấy rồi.
Lẽ nào liên quan đến hội thơ tử vong?
Tim tôi đập loạn xạ, muốn nhanh chóng chạy trốn, để khỏi bị người khác nhìn thấy thêm rắc rối, cô học sinh này đã đủ khiến tôi xui xẻo rồi, thật mong tối nay em ấy biến mất khỏi thế gian.
Năm phút sau, em ấy nói ra hầu hết những chuyện chỉ người chết mới biết, tôi muốn dùng hai chữ phù thủy để hình dung cũng không quá lời.
Liên quan gì đến em?
Ống đèn huỳnh quang trên đầu không ngừng lung lay, ném hai bóng người xuống đất, dù trong lớp không một ngọn gió.
Em ấy tựa vào bảng đen nói: Ngay tại ngôi trường này, em biết bí mật của tất cả mọi người.
Đây mới là cuộc trò chuyện thật sự tối qua.
Nhưng, tôi không giết người.
Ngày 5 tháng 6 năm 1995, mười hai giờ trưa. Mọi người đều đi nhà ăn, chỉ mình tôi ngồi lẻ loi trong văn phòng, sáng vừa chạm vào xác chết, sao có thể nuốt trôi?
Buổi chiều, tôi dạy một tiết văn, chấm bài kiểm tra thu hôm trước. Giữa lớp trống một chỗ ngồi, không biết ai đã đặt một bông hoa trúc đào trên bàn. Học sinh thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn tôi, thì thầm với nhau. Giọng tói yếu ớt, suốt buổi không dám nhắc đến Lưu Man, như thể cô gái chết hôm nay chưa từng đến lớp chúng tôi.
Tiết cuối cùng, tôi vội vàng cúi đầu bước ra khỏi lớp, hành lang chật ních người hiếu kỳ, như thể trên mặt tôi dán ba chữ kẻ giết người.
Dưới tòa nhà đa năng, mấy nam sinh lớp chúng tôi đang tụm năm tụm ba nói chuyện, thấy tôi lập tức giải tán. Chỉ có Mã Lực ở lại, em là học sinh học giỏi nhất lớp, cũng là học sinh tôi thích nhất.
Các em đang nói về Lưu Man?
Thầy Thân, thầy không biết sao?
Mã Lực dáng người cao dong dỏng, trông giống Ngô Kỳ Long, nhưng để kiểu tóc Quách Phú Thành, cả ngày vẻ mặt u sầu.
Cái gì?
Lưu Man bị đầu độc chết!
Tôi cũng đoán vậy, sáng kiểm tra thi thể em ấy, không phát hiện vết thương ngoài nào.
Trong trường đồn khắp rồi, sáng cảnh sát khảo sát hiện trường, xác định Lưu Man thông qua cửa sổ gác xép thư viện mới trèo lên mái nhà. Cửa phòng gác xép bị khóa từ bên ngoài, nạn nhân bên trong không mở được, trúng độc cũng không thể chạy thoát. Trên sàn phát hiện một số vết lỏng, sau khi cảnh sát thu thập chứng cứ rời đi, thầy hóa của chúng em tự vào làm xét nghiệm, thầy biết đấy thầy ấy lắm mồm.
Nói cho tôi kết quả xét nghiệm.
Trong vết nước phát hiện thành phần lớn glycoside trúc đào.
Glycoside trúc đào?
Thực ra, tôi đã hiểu hết, nhưng trước mặt Mã Lực vẫn giả vờ ngốc nghếch.
Thầy hóa từng nói trong giờ học, glycoside trúc đào có thể chiết xuất từ cây trúc đào, nếu trong cơ thể sinh vật có 0.5 miligram glycoside trúc đào nguyên chất đủ gây chết người! Vì vậy thầy ấy bảo chúng em đừng lại gần những cây trúc đào đó.
Hai bên sân trường mọc đầy trúc đào, mỗi năm đến kỳ thi cuối kỳ, hoa nở đỏ rực, mà trúc đào đỏ lại là loại độc tính mạnh nhất.
Đừng tùy tiện truyền những lời này, trước khi báo cáo khám nghiệm tử thi của cảnh sát công bố, không ai biết nguyên nhân chết thật sự của Lưu Man là gì! Tôi vỗ vai Mã Lực, áp sát tai em nói, Nhân ngôn khả uý! Em hiểu ý tôi chứ.
Thầy ơi, em nghĩ Lưu Man không vô cớ đi đến gác xép thư viện ma quái, nhất định có người hẹn em ấy đến đó, thầy nói người hẹn em ấy đi là ai vậy?
Em trợn đôi mắt trong veo đến rợn người, tôi lùi hai bước: Đến em cũng không tin tôi sao?
Xin lỗi, nhưng các bạn đều nói…
Im miệng!
Tôi nhanh chóng chạy khỏi trước mặt Mã Lực, nhìn những cây trúc đào xanh um, giữa tán lá xanh vô số hoa đỏ rực, khiến người ta có cảm giác buồn nôn khó tả.
Đột nhiên, tôi hiểu tại sao sĩ quan Hoàng Hải lặp lại câu từng ngọn cỏ cành cây mà tôi nói.