Năm 1995, căn phòng tân hôn của Thân Minh và Cố Thu Sa vừa hoàn thành xong việc trang trí. Hai người thử dùng máy nước nóng mới mua, chen chúc trong bồn tắm cỡ lớn, bôi đầy bọt xà phòng lên mặt nhau, ngắm nhìn làn hơi nước bốc lên mờ ảo, chỉ mong được ngâm mình mãi như thế này…
Thu Sa, em nghĩ tuyệt vọng là gì?
Tuyệt vọng? Cô vuốt ve bộ râu lún phún trên cằm vị hôn phu, đã được nước nóng làm mềm đi, Sao anh lại hỏi vậy? Anh yêu, tương lai của anh tràn đầy hy vọng mà.
Tối qua anh gặp ác mộng, dường như không phải điềm lành.
Thân Minh, điều tuyệt vọng nhất chính là mất đi người mình trân quý nhất. Cố Thu Sa hôn anh một cái thật sâu, Chính là anh.
Một tháng sau, Thân Minh bị sát hại.
Tuyệt vọng là gì?
Kỳ thực, Cố Thu Sa chưa từng có câu trả lời.
Vài tháng trước, khi Vọng Nhi vừa đến nhà cô, cô đã nhiều lần tự tay tắm rửa cho cậu bé. Trong chiếc bồn tắm massage lớn nhất nhà, giữa đám bọt và nước nóng đủ để một đứa trẻ bơi lội, Cố Thu Sa phát hiện sau lưng cậu bé có một vết sẹo màu hồng nhạt. Cô dùng bông tắm kỳ cọ kỹ lưỡng, mới xác nhận đây không phải là vết sẹo, mà là vết bớt bẩm sinh, nằm ngay vị trí lưng trái. Hình dáng vết bớt này cũng rất kỳ lạ, là một đường thẳng dài khoảng hai centimet, mảnh như một vết dao khứa.
Tựa như có người dùng dao nhọn đâm thẳng vào lưng, xuyên thủng trái tim.
Đột nhiên, Cố Thu Sa nhớ đến một truyền thuyết thuở nhỏ – vết bớt trên người là vết thương từ kiếp trước khi bị giết hại.
Trái tim cô cũng thắt lại đau đớn, đau đến mức cô cắn chặt răng suýt phải thét lên, ôm chặt lấy Vọng Nhi trong bồn tắm, vuốt ve bộ ngực trần của cậu bé, áp tai vào lồng ngực cậu, lắng nghe nhịp tim đập nhanh trong lồng ngực.
Mẹ ơi, mẹ làm sao vậy?
Vọng Nhi đang thư giãn trong nước nóng, ngơ ngác nhìn cô gương mặt đầy bọt, Cố Thu Sa lại ôm chặt lấy cậu nói: Con yêu, mẹ muốn con sống thật tốt!
Quần áo cô ướt sũng, nửa người chìm trong bồn tắm, mắt hoa lên, hiện lên làn hơi nước mờ ảo mười năm trước – trong bồn tắm lớn tại phòng tân hôn của Cố Thu Sa và Thân Minh, hai cơ thể đỏ ửng vì ngâm nước nóng.
Tháng 1 năm 2006.
Đó là một buổi sáng sớm giá rét, Vọng Nhi dậy lúc sáu giờ sáng, bật hệ thống rạp hát tại gia trong phòng khách, phát một đĩa CD chính hãng. Theo khúc dạo đầu trầm tối, cả biệt thự vang lên bản giao hưởng, tựa dòng nước đen cuộn trào uốn khúc, bè cello mô phỏng động tác chèo thuyền đơn độc, lặp đi lặp lại như mê cung, khó khăn tiến lại gần một hòn đảo hoang vu lởm chởm, hiện lên như trải nghiệm cận tử…
Cố Thu Sa bị tiếng nhạc đánh thức, khoác áo ngủ hoảng hốt chạy xuống cầu thang, mới phát hiện Vọng Nhi đang ngồi một mình trong phòng khách, ánh mắt u ám nhìn vào màn hình tivi, màn hình nhấp nháy đầy tuyết, nhanh chóng chuyển thành năm bức tranh sơn dầu lần lượt hiện lên.
Mỗi bức tranh đều có một hòn đảo đơn độc được bao quanh bởi biển nước, những tảng đá kỳ dị nhô lên trên mặt nước. Dưới bầu trời màu xám thép đầy tuyệt vọng, một chiếc thuyền nhỏ đang tiếp cận hòn đảo, trên mũi thuyền đứng sừng sững một người đàn ông bí ẩn mặc áo trắng.
Vọng Nhi! Cô gần như thét lên, lao đến trước mặt cậu bé, lắc vai gầy guộc của cậu, Con đang nghe gì vậy?
Đảo Chết.
Giờ này sáng sớm, con điên rồi sao? Cố Thu Sa lại sờ vào quần áo cậu bé, Con không lạnh sao?
Cậu bé lắc đầu ngơ ngác, còn cô lao đến trước dàn âm thanh định tắt đi, nhưng không biết điều khiển ở đâu. Trong lúc vội vàng, đến cả nút nguồn tổng cũng không tìm thấy, bản giao hưởng vẫn vang lên khắp căn nhà lớn, như những lưỡi dao nhọn đâm vào màng nhĩ.
Người đàn ông trên thuyền này – tượng trưng cho thần chết.
Mau tắt nó đi!
Thu Sa, cô có biết sông Styx không? Cậu không đợi Cố Thu Sa trả lời, tự mình nói tiếp, Sau khi chết, muốn vào âm phủ, ắt phải vượt qua con sông này, nhưng cần phải trả tiền đò, nếu không sẽ bị người lái đò Charon ném xuống sông. Nước sông Styx nhẹ hơn nước trần gian, nếu không mượn thuyền của âm phủ, thân thể con người không thể vượt qua, ngay cả linh hồn cũng sẽ tan chảy trong sông Styx – đây là truyền thuyết Hy Lạp cổ.
Con đang nói gì với mẹ vậy?
Cố Thu Sa toàn thân nổi gai ốc, không nhịn được hắt hơi, chạy đến bức tường vặn mở điều hòa.
Trong bức tranh Đảo Chết, Charon đứng trên mũi thuyền tượng trưng cho đàn ông, vịnh nhỏ tối tăm tượng trưng cho phụ nữ, nước biển chính là tử cung sinh thành vạn vật, cây bách là nguyên liệu làm thập tự giá… Đây là năm bức tranh của Arnold Böcklin từ năm 1880 đến 1886, ông là một bậc thầy luôn đắm đuối với cái chết.
Vọng Nhi, đây không phải là điều con nên nói!
Lúc này, cô chỉ cảm thấy xa lạ và sợ hãi với cậu bé này.
Mà bản nhạc cô đang nghe là tác phẩm của nhà soạn nhạc Nga Sergei Rachmaninoff, lấy cảm hứng từ loạt tranh Đảo Chết.
Cuối cùng, cô tìm thấy nút nguồn tổng của gia đình, dứt khoát ngắt cầu dao.
Vài giờ sau, Cố Thu Sa bồn chồn đến công ty, vừa định gọi điện cho bác sĩ riêng để hẹn chữa trị chứng suy nhược thần kinh của mình, thì phát hiện số tiền trong tài khoản ngân hàng chỉ còn lại vài trăm đồng.
Cùng lúc đó, người của viện kiểm sát xông vào trụ sở tập đoàn, phong tỏa tất cả sổ sách và tài liệu. Ngày hôm sau, các điểm đào tạo trên toàn quốc đóng cửa chỉ sau một đêm, các tờ báo lớn đăng tin – Tập đoàn Giáo dục Nhã Nhĩ bị nghi ngờ có giao dịch mờ ám và scandal hối lộ.
Bảy ngày sau, Tập đoàn Giáo dục Nhã Nhĩ tuyên bố phá sản.
Các bất động sản khắp nơi của gia đình họ Cố, được dùng làm tài sản thế chấp cho khoản vay ngân hàng, sắp bị tòa án phong tỏa. Lộ Trung Nhạc đề nghị ly hôn với Cố Thu Sa, cô chớp mắt liền ký đồng ý. Sau khi hoàn tất thủ tục ly hôn, cô mới phát hiện Lộ Trung Nhạc đang nắm giữ một công ty ở Hồng Kông, hai tháng trước khi tập đoàn xảy ra sự cố, tổng cộng năm mươi triệu nhân dân tệ đã qua tay nhiều công ty offshore, cuối cùng được chuyển vào tài khoản công ty đó dưới dạng tiền đầu tư.
Vào ngày Lộ Trung Nhạc thu dọn hành lý rời khỏi nhà họ Cố, Cố Trường Long túm lấy cổ áo anh ta trước cổng biệt thự: Sao ta lại tự tay nuôi mày – con sói trắng răng này?
Xin lỗi, hiệu trưởng Cố, ngài không còn là bố vợ của tôi nữa.
Cụ già hai tuần không nhuộm tóc, tóc đã bạc trắng, vô số nếp nhăn trên mặt, như một ông lão sắp chết bảy tám mươi tuổi, dùng hết sức tát Lộ Trung Nhạc một cái: Đồ vong ân bội nghĩa!
Lộ Trung Nhạc sờ lên mặt mình, vết đỏ hiện lên trên cằm nhẵn nhụi không râu: Hiệu trưởng Cố, mọi thứ đều có nhân quả, tôi sẽ đến dự đám tang của ngài, tạm biệt.
Nói xong, hắn đá văng ông bố vợ cũ, lên chiếc Mercedes mới toanh phóng đi.
Trên trời lất phất những bông tuyết trắng mỏng, rơi trên mái tóc bạc của Cố Trường Long, như những mảnh giấy bạc và tiền vàng vụn.
Hôm nay là đêm Giao thừa.
Cố Thu Sa từ trong cửa đuổi theo, đỡ người cha ngã xuống đất. Gió thổi tung mái tóc cô, như một người phụ nữ trung niên không có gì trong tay, không biết phải an ủi cha thế nào, chỉ có thể khoác cho ông một chiếc áo khoác. Cô đã sa thải người giúp việc và tài xế từ lâu, ngày mai phải chuyển đi từ đây, tất cả đồ đạc có giá trị trong nhà đều đem trả nợ rồi.
Vọng Nhi mặc áo khoác down đi ra, cậu bé mười tuổi càng ngày càng đẹp trai, má đỏ ửng vì lạnh trong tiết đông giá rét, đeo một ba lô du lịch không lớn, lặng lẽ bước về phía cổng biệt thự.
Vọng Nhi! Cố Thu Sa nắm lấy ống quần cậu, Con định đi đâu?
Cậu cúi đầu nhìn người mẹ nuôi, thoáng chút buồn bã: Về nhà.
Ngày mai chúng ta mới chuyển nhà.
Về nhà của mẹ con.
Vọng Nhi, mẹ chính là mẹ của con.
Cố Thu Sa bỏ lại người cha già trong gió tuyết, ôm chặt lấy cậu học sinh tiểu học mười tuổi, cậu dùng sức thoát ra: Xin lỗi, Thu Sa.
Con gọi mẹ là gì?
Trời sắp tối rồi, sắp không kịp chuyến xe buýt cuối cùng về trung tâm thành phố. Cậu ngẩng đầu nhìn bầu trời âm u đang rơi tuyết, cuối cùng không chút biểu cảm, Hai ngày nữa con sẽ liên lạc lại với cô, tạm biệt!
Đừng đi! Vọng Nhi!
Gần như toàn thân cô nằm dài trên đất, chỉ có thể trông theo bóng lưng cậu bé đang rời xa.
Nước mắt lăn dài từ khóe mắt, hòa tan những bông tuyết rơi trên mặt, trong lòng lại nghĩ về một câu hỏi – Sao cậu bé lại gọi cô là Thu Sa?