Tôi muốn sang bờ bên kia
Nước sông phủ lên bầu trời một màu khác
Cũng phủ lên cả tôi
Tôi đang trôi chảy
Bóng tôi đứng bên bờ
Như một cái cây bị sét đánh cháy đen
Tôi muốn sang bờ bên kia
Trong bụi cây bên kia
Một chim bồ câu hoang dã cô độc giật mình bay lên
Bay về phía tôi——
Bắc Đảo Ranh giới
Chương 1
Anh có tin vào luân hồi không?
Con người có linh hồn, giữa linh hồn và hơi thở tồn tại một mối quan hệ vừa gần vừa xa.
Ví dụ, khi chúng ta ngủ, chính là lúc linh hồn tạm thời tách khỏi thể xác, còn cái chết là sự chia ly vĩnh viễn.
Động vật hay thực vật, cũng đều tồn tại linh hồn.
Linh hồn có thể chuyển dịch từ sinh mệnh này sang sinh mệnh khác.
Người Ai Cập cổ tin vào sự phục sinh, nhưng phải bảo quản thi thể. Plato trong Cộng hòa đồng tình với thuyết luân hồi, Pythagoras là triết gia đầu tiên đi sâu vào khái niệm này. Do Thái giáo tin vào sự phục sinh của thể xác.Tân Ước ghi chép rằng Jesus Christ sau khi bị đóng đinh ba ngày thì sống lại, đây là nền tảng đức tin quan trọng của Cơ Đốc giáo.
Thái Bình Quảng Ký chép Lưu Tam Phúc có thể nhớ chuyện ba đời, từng làm ngựa, chân bị thương thì tim đau, luân hồi thành người, cưỡi ngựa đến chỗ gồ ghề nhất định thả dây cương, có đá thì tránh.
Phật giáo cho rằng sau khi chết, thức thứ bảy sẽ dẫn thức thứ tám rời khỏi thể xác, trải qua thân trung ấm rồi đầu thai làm người, cũng có thể thành động vật, quỷ, thần… chính là luân hồi lục đạo, mà một số hành giả luân hồi có thể đạt được ký ức tiền kiếp.
Trung ấm là thời kỳ chuyển tiếp từ sự diệt vong của đời này đến đời sau. Thân trung ấm có thần thông, có thể thấy được thế giới mà mắt thường không thấy. Sau khi chết bốn mươi chín ngày là trung ấm, đây cũng là lý do người Trung Quốc làm tuần thất. Địa ngục trung ấm, xấu xí như cây khô cháy; súc sinh trung ấm, màu như khói; ngạ quỷ trung ấm, màu như nước; dục giới trung ấm, mang sắc vàng; sắc giới trung ấm, hình sắc tươi trắng.
Trung ấm của người trông như trẻ con, trong đám trẻ nhỏ sẽ ẩn náu một thân trung ấm.
Cái quái gì thế?
Cảnh sát Hoàng Hải lái xe cảnh sát, vặn sang tần số khác, không chịu nổi bài giảng của vị triết gia này nữa.
Năm 2006, sau tiết Thanh minh.
Xe cảnh sát đỗ trước cổng Trường Tiểu học số 1 đường Trường Thọ, anh mặc đồ cảnh sát sẫm màu, tóc cắt ngắn vẫn nguyên, nhưng hai bên mai điểm những sợi trắng. Đến bên hố cát góc sân trường, anh đứng sau lưng một cậu bé, thấy có xác chim sẻ đang bị cát vùi lấp.
Này, cậu là Tư Vọng à?
Giọng anh vẫn trầm đục khàn khàn, khiến nhiều người ấn tượng.
Cậu bé đứng lên dẫm phẳng hố cát, lộ ra khuôn mặt tái nhợt, nếu không phải mũi dính vài hạt cát, ánh mắt có vẻ quá chín chắn.
Chú cảnh sát, cháu là Tư Vọng, có chuyện gì ạ?
Hai năm trước vào mùa thu, có phải cháu phát hiện xác chết trong chiếc Jeep bên sông Tô Châu không?
Tư Vọng phủi cát trên người: Chuyện lâu thế rồi, sao còn hỏi? Với lại cũng không phải một mình cháu phát hiện.
Người kia là Cố Thu Sa, năm ngoái trở thành mẹ nuôi của cháu, nhưng vài tháng trước đã chấm dứt quan hệ nuôi dưỡng với cháu.
Vâng, chú có thể hỏi lại cô ấy – chiếc xe đó đỗ bên sông hai năm, nhưng vừa thấy cô ấy đã muốn mở ra.
Cô ấy đã chết rồi.
Cậu bé ngượng ngùng vài giây, nhíu mày: Ồ, vậy sao? Cô ấy chết thế nào ạ?
Bị người giết, tại nhà riêng, đêm tang lễ cha cô ấy tuần trước. Hung thủ đến giờ vẫn chưa bắt được.
Thôi, mong chú sớm phá án.
Cháu bình tĩnh thật đấy.
Cậu bé vác ba lô từ mép hố cát, đi thẳng đến cổng trường: Chú cảnh sát, cháu về nhà đây.
Khó nói là cố ý hay thói quen, Tư Vọng vẫn chọn con đường nhỏ ven sông Tô Châu. Hoàng Hải như miếng cao dán chặt lấy cậu, đi theo sau nhắc nhở: Bé con, sau này đừng đi con đường này nữa, có đoạn quá vắng vẻ, cẩn thận có kẻ xấu.
Chú cảnh sát không phải là bắt kẻ xấu sao?
Ừ, không có kẻ xấu nào chú không bắt được.
Thật không ạ?
Câu hỏi lại khiến Hoàng Hải im lặng, đã từng không có kẻ xấu nào anh không bắt được, nhưng từ năm 1995 thì khác. Tính sơ mười một năm nay đã có năm vụ án mạng chưa phá, e rằng không chỉ một hung thủ.
Anh giật lấy ba lô của cậu bé: Này! Ba lô học sinh tiểu học bây giờ nặng thật!
Chú cảnh sát, sao chú cứ đi theo cháu?
Bởi vì, trước khi chết, Cố Thu Sa nhờ chú nhất định phải làm – cô ấy nói cháu là thiên tài không ai sánh bằng, nhưng trong lòng giấu nhiều bí mật.
Cháu chỉ là học sinh tiểu học lớp bốn bình thường. À, cháu còn chưa biết tên chú là gì?
Hoàng Hải – đã học địa lý chưa? Trung Quốc có bốn biển lớn nào? Chú quên rồi, cháu là thiên tài, làm gì có chuyện cháu không biết?
Vùng hoang ven sông Tô Châu, người đàn ông mặc đồ cảnh sát sẫm màu, ánh mắt lạnh lùng, khuôn mặt nghiêm nghị, anh nghi ngờ cậu học sinh lớp bổn này có liên quan đến nhiều vụ án mạng.
Cảnh sát Hoàng Hải, cháu là đội viên Đội Thiếu niên Tiền phong Trung Quốc, nhất định sẽ giúp chú cảnh sát phá án!
Câu trả lời như vậy khiến người ta buồn cười, anh dừng bước, chỉ về phía bãi đất trống phía trước: Chính là chỗ này.
Thi thể Hạ Niên đã phân hủy ở đây hai năm, chôn giấu trong cốp sau chiếc Jeep cũ, giờ lại bị rác và bụi phủ lấp, không còn thấy dấu vết cũ.
Cậu bé không dám bước lên bãi đất, đi vòng một vòng bên cạnh: Cảnh sát Hoàng Hải, chú có tin thế giới có ma không?
Không, chưa bao giờ tin, thầy cô không dạy các cháu à? Anh rút một điếu thuốc châm lửa trong gió, vội bổ sung, Thế giới không có ma.
Cháu nghĩ, là hồn ma người chết trong xe gọi cháu đấy.
Nói bậy!
Chú cảnh sát, chú tin không? Cháu đã thấy ma.
Một chút tàn thuốc trên đầu ngón tay Hoàng Hải rơi xuống đất, anh kéo tay Tư Vọng, rời khỏi nơi phát hiện thi thể.
Mười phút sau, anh đưa cậu bé về đến cửa nhà.
Chú đưa đến đây thôi, lên lầu sẽ làm mẹ cháu sợ.
Tư Vọng giật lại ba lô từ vai cảnh sát, Hoàng Hải đưa danh thiếp cho cậu: Bé con, nếu nhớ ra bất kỳ manh mối nào, lập tức gọi chú!
Nhìn cậu bé đi lên lầu, Hoàng Hải dựa vào gốc cây hòe, vội châm một điếu thuốc. Trong làn khói xanh bay lượn, anh nhớ đến thi thể Cố Thu Sa.
Ba ngày sau khi chết mới được phát hiện, trong phòng xảy ra rò rỉ nước, hàng xóm báo cho quản lý mới mở cửa cưỡng chế. Thi thể nằm sau cửa trong hiên, mặt úp tay chân duỗi thẳng, sàn nhà toàn nước rò rỉ, khiến Cố Thu Sa ngâm nước hơi phù. Vết thương chí mạng ở sau lưng, gần như đâm thẳng vào tim. Hiện trường không phát hiện hung khí, rõ ràng đã bị kẻ sát nhân mang đi. Trong phòng Cố Thu Sa có một ít tiền mặt, nhưng không mất một xu, kể cả một số đồ quý giá. Quần áo trên người cũng nguyên vẹn, không có dấu hiệu bị xâm hại tình dục, không phải cướp của cũng không phải cướp sắc, khả năng lớn nhất là thù oán.
Hung thủ xử lý hiện trường rất sạch, không để lại dấu vân tay hay tóc. Camera thang máy không quay được, không thể xác định hung thủ là nam hay nữ, chỉ có thể xác định thời điểm chết cách đó ba ngày, tức ngày tang lễ Cố Trường Long. Hoàng Hải phân tích hung thủ leo cầu thang lên, đợi Cố Thu Sa về nhà mở cửa trong tích tắc, theo sau lưng xông vào một nhát kết liễu.
Điều không thể chấp nhận nhất là, ngay vài giờ trước khi vụ án xảy ra, anh còn gặp nạn nhân tại nhà tang lễ. Đó là đám tang cha cô, thời khắc đau buồn nhất của một người phụ nữ, Hoàng Hải vốn định an ủi cô, không ngờ lại tiễn cô đoạn cuối. Anh nhớ rõ lời Cố Thu Sa lúc đó: Chỉ còn lại mỗi tôi, chắc cũng sắp chết đến nơi rồi?
Quả nhiên, cô đã tự tuyên án tử hình trước.
Đối với một cảnh sát hình sự kỳ cựu, đây đúng là nỗi nhục lớn.
Ngay sau câu nói đó, Cố Thu Sa lại nhắc anh chú ý đến đứa trẻ Tư Vọng.
Hôm sau, Hoàng Hải lại đến cổng Trường Tiểu học số 1 đường Trường Thọ.
Đợi Tư Vọng lẻ loi bước ra, anh chặn phía trước nói: Hôm nay, chú đưa cháu về nhà.
Cháu có thể tự đi về.
Nhóc con, cháu nên biết, Cố Thu Sa và Cố Trường Long đều chết rồi, chú lo cháu cũng sẽ gặp nguy hiểm, hiểu chưa?
Anh thô bạo giật lấy ba lô của cậu bé, men theo đường lớn đi về phía trước, Tư Vọng như tù nhân bị cảnh sát áp giải không thể kháng cự.
Nó bị cảnh sát bắt à?
Mấy học sinh tiểu học thì thầm bàn tán, Tư Vọng tháo khăn quàng đỏ, than thở: Xin lỗi, đừng đưa cháu trước mặt bạn bè, họ sẽ tưởng cháu là đứa trẻ hư đấy.
Đi đường của mình, để ma nói đi.
Vụ án phá chưa?
Cháu nói vụ nào? Hoàng Hải quay lại nhìn thẳng mắt cậu, Chú sẽ tự tay bắt tên khốn đó!
Đi ngang qua nhà thờ Hồi giáo trên đường Thường Đức, có người bán thịt nướng, Tư Vọng dừng lại nhỏ nước miếng. Cảnh sát Hoàng Hải mua mười xiên, chia cho cậu bốn xiên nói: Cháu còn nhỏ, đừng ăn nhiều quá, coi chừng đau bụng!
Anh hào phóng ăn thịt nướng, thần sắc cũng thoải mái hơn.
Bé con, cháu ăn nhiều thế, không sợ không ăn nổi cơm tối à?
Không sao, tối nay mẹ cháu đi làm ngoài, cháu sẽ dùng lò vi sóng hâm đồ trong tủ lạnh ăn.
Thế bố cháu đâu?
Thực ra, Hoàng Hải cố ý hỏi, anh đã điều tra kỹ gia đình Tư Vọng.
Bố cháu – bố mất tích bốn năm rồi.
Hoàng Hải nghiêm túc nói: Bạn Tư Vọng, tối nay đến nhà chú ăn cơm đi.
Không, cháu vẫn tự về nhà thôi.
Đi với chú!
Giọng điệu mệnh lệnh, Hoàng Hải sống gần nhà thờ Hồi giáo, một tòa nhà cao tầng kiểu cũ, gần như sát đồn cảnh sát.
Anh vác ba lô mở cửa, đón mùi chua mốc, lập tức đỏ mặt nói: Hừm, ngại quá!
Người đàn ông vụng về mở cửa sổ thông gió, dọn dẹp phòng khách bừa bộn, bàn ăn toàn cốc mì ăn liền, gạt tàn đầy ắp mẩu thuốc, rõ ràng nhà không có đàn bà trẻ con, kiểu đàn ông độc thân trung niên điển hình. Tư Vọng trong nhà người lạ cực kỳ cẩn thận, khó khăn lắm mới tìm chỗ ngồi. Cảnh sát mở tủ lạnh, rót cho cậu ly sữa, cậu bé lịch sự chỉ uống một ngụm. Anh lại bật tivi, đúng lúc chương trình thiếu nhi, một tập Thám tử Conan.
Anh vật lộn trong bếp bất lực, cuối cùng mở tủ lạnh lấy một gói mì, cùng thịt bò đông lạnh, cười ngốc: Nhóc con, chú nấu mì bò cho cháu nhé?
Mười phút sau, khi Conan trên tivi dùng kim làm ngất Mouri Kogoro, tô mì bò bốc khói được bưng lên bàn.
Thật ra, mì Hoàng Hải nấu khá ngon, cũng có thể là thứ duy nhất anh làm được trong bếp.
Khi Tư Vọng ăn sạch sợi mì, uống cạn nước dùng, Hoàng Hải nhìn cậu với nụ cười kỳ lạ. Cậu bé hoảng hốt đứng dậy, bị Hoàng Hải ấn xuống: No chưa? Nhóc con!
No rồi, ợ nữa, chú không ăn à?
Chú không đói.
Giọng anh trầm đục như từ đáy vại, không khí trong phòng trở nên ngột ngạt. Tư Vọng bối rối nắm vạt áo hỏi: Chú cảnh sát, thế giới thật không có kẻ xấu nào chú không bắt được sao?
Đương nhiên.
Chú dám thề?
Chú – Cảnh sát Hoàng Hải vừa định châm thuốc, lại nhét lại vào hộp, Nhưng có vài ngoại lệ.
Vụ án mạng?
Ánh mắt anh trở nên lạnh lùng đáng sợ: Hỏi những thứ đó làm gì?
Cháu nghĩ, chú tiếp quản vụ thi thể bên sông Tô Châu, cùng vụ Cố Thu Sa và Cố Trường Long, có liên quan đến vụ án chưa phá trước kia của chú không?
Cháu một học sinh tiểu học, cần biết nhiều thế làm gì?
Tư Vọng không khách khí nữa, vác ba lô định đi ra, Hoàng Hải ngăn lại: Đợi đã.
Trời tối rồi, mẹ bảo không được tùy tiện đến nhà người lạ.
Cháu sinh năm nào?
19 tháng 12 năm 1995.
Ừ, hai vụ án trước chưa phá, xảy ra trước khi cháu sinh.
Cũng năm 1995 ạ?
Ừ.
Nói điều này khiến anh chán nản, Tư Vọng giả vờ bình tĩnh thốt ra mấy từ: Vụ án mạng đường Nam Minh?
Mặt Hoàng Hải tái mét, nắm chặt cổ áo cậu bé, nhấc bổng lên. Hai chân cậu vùng vẫy vô vọng: Thả cháu xuống!
Sao cháu biết?
Internet…
Đốt ngón tay thô to của Hoàng Hải, nhẹ một cái là lấy mạng cậu bé, nhưng anh đặt cậu xuống: Xin lỗi, nhóc con.
Trên mạng nói mùa hè năm đó, trường Trung học Nam Minh chết ba người?
Xin lỗi, chú đưa cháu về nhà.
Mười mấy phút sau, cảnh sát Hoàng Hải đưa cậu bé về đến cửa nhà, Tư Vọng nắm tay áo cảnh phục anh hỏi: Giúp cháu một việc được không?
Nói đi.
Chú tìm giúp bố cháu được không? Bố mất tích Tết năm 2002, bố tên Tư Minh Viễn, có báo án ở công an các chú.
Được, chú cố gắng.
Từ đó về sau, cứ vài ngày anh lại đến cổng trường tìm Tư Vọng, cùng đi ăn thịt nướng trước cửa nhà thờ Hồi giáo, thỉnh thoảng còn mang về nhà ăn cơm.
Nhưng anh chưa bao giờ nhắc đến vợ con.
Tháng năm, vụ Cố Thu Sa bị giết đã một tháng rưỡi, tình tiết vụ án vẫn không tiến triển. Công an tạm thời khóa đối tượng tình nghi là Lộ Trung Nhạc, tiếp tục truy nã toàn quốc người này.
Hoàng Hải do dự mãi, cuối cùng quyết định gõ cửa nhà Tư Vọng.
Đó là cuối tuần, không đợi mấy giây cửa đã mở, Tư Vọng ngạc nhiên nhìn anh: Chú đến làm gì?
Cháu đang làm chuyện xấu à? Anh sải bước vào căn phòng chật hẹp, tivi đang chiếu DVD Lời nguyền, Một mình ở nhà?
Không, mẹ cháu cũng ở.
Câu này khiến anh gãi tai thì thầm: Mẹ cháu biết chú không?
Làm sao mà biết? Một học sinh lớp bốn, suốt ngày đi cùng cảnh sát, bà mẹ nào cũng không yên tâm.
Tư Vọng đang lúng túng, Hà Thanh Ảnh đã từ phòng ngủ bước ra, cô thay áo mới, chải tóc gọn gàng, khá xinh đẹp nói: Xin hỏi anh là?
Ồ, tôi –
Người đàn ông này quen đối phó với kẻ xấu, thấy phụ nữ đẹp lại ấp a ấp úng.
Đây là cảnh sát Hoàng Hải.
Vọng à, con lại gây chuyện gì bên ngoài nữa?
Mẹ nghiêm khắc liếc con trai.
Mẹ Tư Vọng, đừng hiểu lầm, lý do tôi mạo muội đến đây là vì Tư Vọng nhờ tôi làm một việc – về bố cháu! Hoàng Hải để ý ánh mắt cô hơi giật, Nghe nói chồng cô Tư Minh Viễn mất tích nhiều năm, mà con trai hy vọng tôi giúp tìm tung tích bố, tôi vừa điều tra nội bộ hệ thống công an.
Cảm ơn!
Xin lỗi, tôi không tìm thấy tung tích của anh ấy, cũng không có ghi chép lưu trú trong hay ngoài thành phố, không có ghi chép mua vé tàu hay máy bay. Nhưng tôi đã hứa với Tư Vọng, nhất định sẽ cố gắng tìm tiếp, xin yên tâm!
Hà Thanh Ảnh pha trà mời cảnh sát Hoàng Hải, lịch sự đưa đến trước mặt anh. Anh hiếm hoi vụng về gật đầu cảm ơn, nhấp môi, suýt bỏng môi.
Cô chuyển chủ đề sang giáo dục con cái: Tư Vọng rất thông minh, anh cũng biết chuyện năm ngoái của cháu, phải cảm ơn cô Cố cho chúng tôi cơ hội, để cháu được ra ngoài mở mang. Bây giờ cháu lại như trước, học lực ở trường trung bình, ít nói chuyện với bạn, ngay cả hiệu trưởng từng quan tâm cháu nhất cũng không để ý nữa.
Cảnh sát Hoàng Hải gật đầu lia lịa, trái với thường lệ chuyển giọng điệu mềm mỏng, lại kể hết bí mật thường đưa Tư Vọng về nhà, đi ăn thịt nướng trước cửa nhà thờ Hồi giáo.
Cậu bé đỏ mặt trốn vào phòng trong, Hoàng Hải nhân tiện hỏi: Lúc nãy cô nhắc đến cô Cố, cô có biết cô ấy đã chết không?
Hả? Chuyện khi nào?
Xem ra cô chưa đủ quan tâm đến cô ấy – cách đây một tháng rưỡi. Hoàng Hải trở lại vẻ nghiêm túc, Xin hỏi lần cuối cô gặp Cố Thu Sa là khi nào?
Là trước Tết năm nay, chúng tôi làm thủ tục chấm dứt nuôi dưỡng cho Tư Vọng, đến đồn công an chuyển hộ khẩu về.
Sau đó không gặp nữa à?
Vâng.
Được, cảm ơn sự hợp tác của cô, vậy tôi về, sau này sẽ thường đến làm phiền.
Cảnh sát Hoàng Hải chậm rãi đi xuống lầu, không nhịn được ngoảnh lại nhìn tầng ba, trong đầu đầy khuôn mặt Hà Thanh Ảnh.
Cô ấy nói dối chăng?